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Più che dire che Carlo Valletti sia modellato su Francesco

Forte, credo che il personaggio di Carlo, che già esisteva, sia

stato riadattato su suggestioni che venivano a Pasolini dalla

storia di Forte”. Walter Siti – Premio Strega 2013 con

Resistere non serve a niente e già docente alle Università

di Pisa e dell’Aquila – è impegnato nella nuova edizione

critica di Petrolio, che Garzanti pubblicherà entro l’estate;

un’edizione profondamente rinnovata che triplicherà

l’apparato di note rispetto a quella della corrente edizione

nei Meridiani Mondadori, curata dallo stesso Siti con Silvia De

Laude e risalente al 1998. Diventeranno dunque possibili

nuove chiavi di lettura per uno dei romanzi più intricati e

misteriosi della letteratura italiana. Con Ghislieri.it Siti

accetta di parlare, alla luce del proprio lavoro, per un

approfondimento riguardo alla possibile identificazione fra

Carlo Valletti, protagonista di Petrolio, e Francesco Forte,

Alunno del Collegio Ghislieri dal 1947, a lungo dirigente

dell’Eni e più volte titolare di incarichi ministeriali. Lo stesso

Forte aveva rilasciato al riguardo qualche settimana fa una

lunga intervista ad Alessandro Gnocchi, pubblicata dal

Giornale e ripresa dal nostro sito.

Un’identificazione piana è complicata, e forse esclusa, dalla

forma stessa di Petrolio: romanzo che Pasolini definisce “a

brulichio” e non “a schidionata”, ossia non coerentemente

sviluppato da un inizio a una fine bensì prodotto da un

vorticoso accavallarsi di testi incompleti e parziali, talvolta

volutamente in contraddizione fra loro. Gli appunti di Pasolini

abbondano di considerazioni spiazzanti: “Questo romanzo

non comincia”, è composto da “pezzi narrativi […] in sé

perfetti” di cui non si può capire “se si tratta di fatti reali, di

sogni o di congetture fatte dal personaggio”, quindi “è

comprensibile che il lettore resti un po’ disorientato”, e

l’oggetto della narrazione “non si è svolto nello spazio della

realtà ma della mia immaginazione”, così come “il tempo di

questo libro non è unilineare” in quanto “non ho intenzione

di scrivere un romanzo storico, ma soltanto di fare una

forma”. Soprattutto, dalle parole di Pasolini è chiarissimo che
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Petrolio “non rimanda che a se stesso”, per quanto l’autore

avesse accumulato capillarmente materiale d’archivio tratto

dalla cronaca, a cominciare dalle celebri schede dei servizi

segreti svelate da un’inchiesta dell’Espresso.

Ulteriormente complica le cose la tormentata storia

editoriale del romanzo, al quale Pasolini stava lavorando al

tempo della sua uccisione, nel 1975, e che apparve postumo

solo nel 1992 per i tipi di Einaudi. “Tutto l’apparato formale

del testo”, spiega Siti, “nelle intenzioni di Pasolini doveva

essere una specie di edizione critica di un romanzo non

finito; Pasolini affabulava di inserire in una prefazione il fatto
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che l’autore di questo romanzo fosse morto prima del tempo,

lasciandolo incompiuto, per l’edizione critica fittizia. La

morte di Pasolini ha creato un corto circuito

impressionante: ci troviamo a editare un romanzo non

finito che, da finito, avrebbe dovuto assumere la forma di

romanzo non finito. Si verifica un circolo vizioso per il quale

non sappiamo quanto la non finitezza sia legata al fatto

empirico della morte di Pasolini stesso o quanto invece non

fosse prevista nel suo progetto di un romanzo non finito”.

Sembrerebbe a prima vista ardimentoso voler stabilire dei

confini certi fra antefatto e fatto, fra realtà e immaginazione

o, volendo esagerare, fra contesto e testo. “La cosa è

abbastanza complicata”, conferma Siti. “Ad esempio

dall’edizione Roncaglia (quella Einaudi del 1992) era stata

esclusa una pagina che io adesso ho deciso di inserire nella

nuova edizione Garzanti, in cui si dice espressamente che

Carlo dovrebbe aiutare Cefis nell’assassinio di Mattei e dopo,

addirittura, collaborare all’assassinio di Cefis stesso. Solo

che, in fondo alla pagina, Pasolini ha scritto tra parentesi

tonde ‘appunto da distruggere’, ed era la ragione per cui era

stato tolto. Io però lo rimetto: non sono affatto sicuro che

questo ‘appunto da distruggere’ volesse effettivamente

dire ‘distruggilo’, poiché altrimenti Pasolini l’avrebbe preso

e buttato nel cestino. Potrebbe invece trattarsi di un gioco

metaletterario, che lasci nel testo definitivo appunti

cosiddetti ‘da distruggere’. Pasolini, tuttavia, fa un oggetto

linguistico, dicendo che è una messa in discussione del

romanzo tradizionale. Da questo punto di vista quindi la

questione della permeabilità o impermeabilità fra Petrolio

e la realtà è illusoria: di fatto il romanzo si presenta come

oggetto linguistico, per cui il rapporto fra testo e contesto

credo vada considerato lo stesso degli altri romanzi, per

quanto d’avanguardia”.

È entro queste premesse che bisogna analizzare la

possibilità di identificazione fra personaggio, Carlo Valletti, e

persona reale, Francesco Forte. Alcune pagine di Petrolio –

ad esempio l’appunto 32b, che descrive i partecipanti a un
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evento mondano – sono evidentemente à clef: accurate

descrizioni permettono di riconoscere, dietro personaggi

anonimi, dei riconoscibilissimi Moravia e Andreotti, oltre

che un cammeo di Pasolini stesso. Leggere tutto Petrolio

come trasposizione della realtà su un piano di mera

pseudonimia sarebbe invece decisamente riduttivo,

tradirebbe lo spirito stesso della complessa operazione

letteraria imbastita da Pasolini.

Anche se, argomenta Siti, “la situazione del manoscritto

aiuta, per quel che concerne Forte. La prima volta che viene

fatto nel dattiloscritto, il suo nome non apparare battuto a

macchina ma è aggiunto a penna – semplicemente “Forte”

– su un appunto dell’8 settembre 1973”. Si tratta di una nota

che Pasolini aggiunge tramite asterisco in cima alla scaletta

in cui cataloga gli appunti, dotata di grande rilievo

nell’edizione Mondadori in quanto posta subito prima

dell’inizio del romanzo, o meglio della raccolta di appunti
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numerati che lo costituiscono. “È una nota talmente isolata

dal contesto che i primi editori hanno addirittura pensato si

trattasse di un’indicazione di luogo, cioè Forte dei Marmi, e

che fosse stata aggiunta semplicemente per segnalare dove

fosse stato scritto quell’appunto, come ogni tanto fa Pasolini.

La data però è particolarmente significativa: il giorno prima,

sul Corriere della Sera, era uscito un articolo di Massimo

Riva intitolato ‘Forte attacca Girotti per i segreti dell’Eni’.

L’articolo si riferiva alla minaccia di dimissioni, da parte di

Forte, qualora l’Eni avesse acquistato il Tempo, che era

considerato un giornale di destra. Pasolini aveva letto

quest’articolo e un articolo di risposta sul Tempo, che

prendeva le distanze da Forte e lo definiva uomo scisso in

quanto, scriveva l’articolista, ‘mantenuto dallo Stato per fare

un’opposizione di sinistra a coloro che governano’”.

“Ho allora l’impressione abbastanza netta”, continua Siti,

“che, fino a quel momento, Pasolini avesse già impostato il

personaggio di Carlo sulla scissione; una scissione però

soprattutto sessuale, tra Carlo di Tetis e Carlo di Polis, con

un classico tema del doppio in cui un uomo viene diviso in

due, un angelo e un diavolo se ne contendono il corpo in

modo medievale, e così via. Quindi il personaggio stesso era

pensato sin dall’inizio come personaggio scisso. Leggendo

queste cose su Forte, ho l’impressione che a Pasolini sia

venuta l’idea di aggiungere alla scissione sessuale quella

politica: gli serviva un personaggio nato a sinistra che però

potesse prestarsi a disegni di destra. Questa improvvisa

nota a penna potrebbe dire: vediamo se la mia idea di

personaggio scisso si può adattare a un personaggio

esistente, a questo Francesco Forte. E infatti è da quel

momento che Pasolini inizia a prendere informazioni su Forte,

cosa che prima non aveva fatto”.

Che della reale persona di Forte resti concretamente poco

nella costruzione del personaggio di Carlo – anzi nel doppio

personaggio di Carlo – può essere giudicato dalle

caleidoscopiche, non di rado contraddittorie, sue

descrizioni che Pasolini semina con discontinuità fra i suoi
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appunti. Carlo, scrive, “ha un corpo lungo e magro”, un

“corpo di piccolo borghese intellettuale”; ma è anche “alto,

un poco opulento, come un uomo che da giovane avesse

fatto del nuoto, con un certo sorriso beato stagnante negli

occhi chiari, la bocca tumida col labbro superiore un poco

sporgente”; è altresì dotato di “un atteggiamento umile, un

po’ curvo”; i suoi capelli sono di un “biondiccio

settentrionale” che, a un certo punto, si fa “più duro e tetro”,

prima di diventare “stupendi capelli bianchi tagliati corti ma

non troppo”; ha “una faccia sana, tirata, abbronzata, dalla

mitezza vagamente implorante e un po’ ubriaca degli occhi

cerulei”;  “è un ingegnere: se, cioè, è abbastanza intellettuale

per vivere le contraddizioni sociali e politiche del nostro

tempo, non lo è abbastanza per viverle attraverso quella

coscienza che assicura l’unità dell’individuo”; “non era un

intellettuale, sensibile e compassato, ma un uomo di azione e

di potere”; “è un cattolico progressista, di formazione

sostanzialmente laica, aperto alle esperienze empiriche di un

lavoro avanzato e spregiudicato”; viene da “buona famiglia

borghese”. Forte, laureato in Giurisprudenza, è un

economista specializzato in Scienze delle Finanze ed è

caratterizzato da una lunga militanza nel Partito Socialista,

oltre ad avere ricoperto dagli anni Cinquanta incarichi di

alta levatura intellettuale nell’ambiente accademico.

Illuminante riguardo a queste contraddizioni è l’appunto 99,

in cui Pasolini scrive: “Un personaggio solo, quell’unico che

conoscevo, non bastava a fare una storia: occorreva almeno

un antagonista. Feci perciò quello che usano fare in genere i
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romanzieri: cioè da un personaggio reale, che conoscevo, ne

feci due. […] Ebbene, quando mi trovai con questi due

personaggi inventati, e così oggettivamente distinti l’uno

dall’altro, capii che essi erano in realtà un unico

personaggio, e che, se erano antagonisti, il loro

antagonismo era in realtà una lotta interiore” fra “due

simboli opposti di una realtà pur unica”. Talmente opposti e

talmente poco conciliabili alla realtà che a un certo punto

Carlo di Tetis, l’incarnazione dionisiaca e perversa del

doppio, si tramuta addirittura in donna.

“Il nome del personaggio di Carlo è quello del padre di

Pasolini, ma questo si sa”, conclude Walter Siti. “Per la

maggior parte Carlo è Pasolini stesso, un personaggio

autobiografico, proiezione dell’autore almeno al 60 o 70%.

Ma c’è una cosa curiosa: mentre all’inizio la finzione del

padre è mantenuta e Carlo è detto essere di Ravenna, come

era effettivamente il padre di Pasolini (tanto che ancora in

vari punti di Petrolio si parla di lui come romagnolo), a un

certo punto Ravenna viene cassata a penna e sopra ci viene

scritto ‘Torino’. Di colpo, Carlo diventa piemontese.

Effettivamente in quel periodo Forte insegnava a Torino.

Questa variazione deriva da ciò che Pasolini più o meno

sapeva, dalle informazioni che aveva ricavato di Forte, dal

fatto che avesse appreso che era un professore e insegnava

lì”. Questo dettaglio della provenienza di Forte può essere

una chiave interpretativa non da poco: dimostra che a

Pasolini Forte interessava come personaggio pubblico, e

come tale simbolo, ma non già come privato individuo,

essendo difatti nato a Busto Arsizio e avendo vissuto in

Valtellina prima di iscriversi all’Università di Pavia, tutti luoghi

mai citati in Petrolio. “E poi Torino per Pasolini era molto

suggestiva perché stava leggendo Gozzano. Non sapeva

come affrontare il tema di una famiglia borghese quindi si

affida moltissimo ai ricordi di Gozzano, ad esempio nel

ricostruire la villa della famiglia Valletti nel Canavese. Come
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sempre, quando uno sta immaginando un romanzo, ci sono

vari filoni che poi si uniscono per dare un risultato unico”.
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